كان صوتها يملأ الحي، كل ليلة يعتدى عليها ..تبكي ، تصرخ ..تتألم ، تستنجد ، و لا من مجيب ..!
في الصباح الباكر ، ترسل الصغار إلى المدرسة ، تكنس ، تمسح ، تطهو الطعام ..وتجلس تحت شجرة التوت ، تشعل عوداً من أعواد الثقاب .
تدسه في علبة صغيرة ، تخفيها بين أوراق شجرة التوت .. تبتهل بدعاء صامت...
مرت الأيام ببطء .. أشعلت العود الستين .وأخيراً ، رحل الزوج إلى الأبد ، كفت عن العد و العويل .. وبدأت الحياة ، من جديد .